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宇宙はどこからきて、どこへゆくのか。この壮大なスケールの謎を解明する鍵の一つ

が、ミクロの世界の粒子です。私たちの体をはじめ、身のまわりの物質を細分化してゆく

と、分子や原子、クォークなどの素粒子にたどり着きます。ここまではわかっているので

すが、素粒子がどのように組み合わさり物質ができているのかは未解明。体重計に乗れ

ば、質量の存在は実感できますが、その質量がどのように生まれているのかはわからないのです。

●質量誕生にのこされた 99パーセントの謎を追う
2012 年、スイスの大型ハドロン衝突型加速器がヒッグス粒子という素粒子の存在を実証しました。宇宙の誕生直

後、粒子は光速で移動していて、質量はありません。宇宙が膨張する過程でヒッグス粒子が充満し、粒子が抵抗を受

けることで質量が生まれ、物質の生成につながります。

でも、ヒッグス粒子のみで説明できるのは、質量の世界の約 1 パーセント。目の前にあるこの机が 5 キログラム

だとすると、たった 50 グラムのことです。私たちはのこされた 99 パーセントのメカニズムをあきらかにしたい。

それは、誕生から現在、そしてこの先までつづく宇宙の軌跡を知る試みでもあるのです。

●とりつかれたように実験に没頭した大学院時代
物理が好きで、京都大学理学部に入学。入学後は数学のおもしろさに目覚め、数学の授業ばかり受講しました。3

回生で専門を選ぶ段になって、「一生、つづけていくなら……」と考えたとき、物理が好きだった初心を思い出しま

した。理論の美しさを追究する数学とは違い、物理は実体ある自然が相手。ものの道理を追究する学問ですから、い

くら理論が完璧でも現実がそうでなければ仕方がない。そこにおもしろさを感じたこと、さらに、もしも研究がいき

づまっても、実体のあるものが相手なら道が見えてくる気がしたのです。

いまにつながるテーマをはじめたのは大学院に進んでから。これという理由はわかりませんが、「なにがあっても

これをやりきる」ととりつかれたように夢中になりました。よい結果が得られたことにくわえ、博士論文を書くとい

うことはその道の第一線の研究者として認められるということ。「この分野ならだれにも負けない」と博士論文を書

いて実感できたことが研究を続ける原動力になりました。

いまはふたたび、大学院で取り組んだテーマに挑んでいます。実験装置が進歩し、この冬にはこれまでにない新し

いデータが得られます。どんな世界が見られるのかワクワクは尽きません。

●実験はトライ・アンド・エラーがあってこそ
京都大学への着任にともない、夫と子どもと離れ、2013 年から単身赴任をしています。子どもの通う保育園探し

に苦労しましたし、新たに京都で保育園を探すのも容易でなかったのが理由です。さいわい、実験では茨城県にある

J-PARC のハドロン実験施設を使います。自宅からも近く、実験時には自宅から施設に通えるのも決断を後押ししま

した。平日の育児を担う夫はもちろん、研究チームや周囲の理解の深さに助けられています。

大学院生のころ、恩師に言われたのは、「オールラウンダーになれ」。オーケストラの指揮者のように一つの分野を

率いるには、理論だけ、実験だけではなく、ひと通り経験しておくことが肝心です。「たいへんだ」と思うかもしれ

ませんが、自分で選んだテーマに必要なことに一つひとつ取り組んでいれば、おのずと身につくものです。

恩師の言葉どおり、テーマ選びから装置の開発、実験、分析、発表までの一連の流れに楽しさを感じていますが、

私は根っからの「実験好き」。仲間と集まって「物理をやめるか、実験をやめるかどっちを選ぶ？」と聞くと、だい

たい半数に分かれるのですが、私は絶対に実験派。どんな実験も、1 回で成功することはありません。失敗して、そ

の原因を確かめ、ふたたび挑戦する。このプロセスこそ、サイエンスそのものだと感じます。トライ・アンド・エ

ラーあってこそ。まずは勉強でも課外活動でも遊びでも、好きなことを見つけてほしい。あとはおそれず挑戦するの

みです。
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